L'université des chèvres

L’éducation est l’arme la puissante pour changer le monde. – Nelson Mandela

Ce tome contient une histoire complète, indépendante de toute autre. La première édition de cet ouvrage date de 2023. Il a été réalisé par Lax (Christian Lacroix), pour le scénario, les dessins et les couleurs. Il compte cent-quarante-quatre pages de bandes dessinées. Il se termine avec une postface de deux pages, rédigée par Pascal Ory, de l’Académie française. Dans celle-ci, il commence par évoquer la célèbre maxime d’Héraclite : on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve. Il reprend les principales phases de l’intrigue en commentant sous l’angle de la vocation de l’instituteur, en consacrant la seconde moitié de son texte au paradoxe de l’école, à la fois métonymie d’une crise plus générale, à la fois lieu où cette crise pourrait trouver sa résolution. Il développe ensuite la force narrative des planches de cette bande dessinée, pour conclure sur le sens à donner au dénouement tragique du récit.

Col de la Rousse, novembre 1833. C’est par là que les colporteurs passent d’Ubaye en Durance, malgré la neige qui recouvre la trace avec obstination. Fortuné Chabert n’est pas un colporteur comme les autres. Les trois plumes d’oie glissée dans la ganse de son chapeau en sont l’attestation. Il est colporteur en écriture, autrement dit instituteur itinérant. Il transporte son savoir de village en village. Et principalement pendant les longs mois d’hiver, quand les enfants ne sont pas assujettis aux travaux des champs. Et s’il a trois plumes, Fortuné, c’est que son savoir est triple. Il n’a que dix-sept ans mais il peut enseigner lecture, écriture et chiffres. Nombre de ses collègues n’ont pas la chiffre, n’arborant que les deux plumes de l’écriture et de la lecture. Dans chaque hameau, les parents fournissent gîte, couvert et salle de classe. Les frais d’écolage sont rétribués modestement, à hauteur de cent francs maximum. Familles et fondations pieuses y pourvoient.

Fortuné Chabert progresse lentement dans la neige et il croise Seyoz, un marchand ambulant, roi de la mercerie comme il le surnomme. Seyoz se rend au Lauzet d’Ubaye et souhaite connaître l’état du col pour le passer. Fortuné lui répond, et indique qu’il est attendu au hameau des Guions, au-dessus de Saint Crépin. Les deux voyageurs se saluent et poursuivent leur chemin chacun de leur côté. L’instituteur itinérant finit par arriver aux maisons du hameau et plusieurs enfants se dirigent à sa rencontre en courant. La classe peut commencer. Dans la journée, le curé vient le trouver : il indique qu’il a appris que Fortuné garde une fille en leçon de calcul. Il ajoute que c’est lui qui décide de ce qui est nuisible ou pas pour ses paroissiens. En réponse à une remarque de l’instituteur, il ajoute que du moment que les filles savent leur catéchisme, ça suffit, catéchisme sur lequel Fortuné ne s’attarde pas outre mesure, d’ailleurs. Mais le curé se félicite que Chabert ne va pas sévir bien longtemps. Il lui demande s’il a attendu parler des lois Guizot.

Le texte de quatrième de couverture annonce le programme : des Alpes françaises aux montagnes d’Afghanistan, du XIXe siècle à nos jours, l’école a toujours été martyrisée par les obscurantistes de toute obédience. En effet, le récit commence dans les Alpes françaises au XIXe siècle, pour se continuer aux États-Unis en suivant le personnage principal qui décide d’émigrer, et la seconde partie du récit se déroule au XXe siècle en suivant Arizona Florès, arrière-arrière-petite-fille de Fortuné Chabert, travaillant comme journaliste aux États-Unis et allant effectuer un reportage en Afghanistan, le passage de l’un à l’autre personnage s’effectuant en page cinquante-neuf. Le premier apparaît au lecteur alors qu’il est un instituteur itinérant, la seconde exerce la profession de journaliste. L’un et l’autre sont liés par les liens du sang en descendance directe, ainsi que par l’université des chèvres, fondée par Fortuné Chabert, et dont la pancarte subsiste dans la propriété des parents d’Arizona Florès. L’un a exercé le métier d’instituteur et de professeur à deux reprises dans sa vie ; l’autre constate l’hostilité contre le lieu d’apprentissage qu’est l’école, sous deux formes très différentes, avec des pressions exercées par deux types de fondamentalistes de nature opposée.

La narration débute avec une très belle illustration en pleine page, majoritairement blanche pour rendre compte de la neige, avec juste la minuscule silhouette de Fortuné Chabert qui progresse laborieusement, la silhouette de deux rochers, et celle d’un flanc de montagne sur la droite. Vient ensuite une illustration en double page mettant en évidence la fragilité de la silhouette de l’homme qui s’appuie sur un solide bâton, et l’immensité des montagnes enneigées en premier plan et en arrière-plan, rendant dérisoire et insignifiante cette unique présence humaine. Le blanc s’impose encore dans les deux pages suivantes, avant d’être progressivement habité et supplanté par l’activité des enfants et les solides constructions humaines en pierre. Le lecteur apprécie également la qualité de la reconstitution historique, en plus de l’immersion hivernale dans les Alpes : les tenues vestimentaires, les maisons de pierre, l’équipement de l‘instituteur, les ardoises des enfants, sa mule et son chargement de livres quand il devient libraire ambulant à l’été. Puis, Fortuné Chabert décide de partir pour le nouveau monde, et le lecteur prend tout autant son temps pour admirer le paysage et la reconstitution historique : les montagnes de Californie et ses ruisseaux (peut-être) aurifères, le déplacement d’une colonne de chariots en territoire indien avec une lumière caractéristique de ces déserts montagneux, la communauté de Hopis avec leurs tenues et leurs outils agraires, et même un pensionnat dans une ville de colons, destinés à accueillir de jeunes Indiens pour les éduquer.

Dans la seconde partie du récit, le plaisir du voyage se trouve multiplié par deux : la petite ville dans la banlieue de Phoenix en Arizona, ploucs compris, et les différentes régions dans lesquelles le reportage emmène Arizona Florès en Afghanistan. Le lecteur passe ainsi du siège social du journal Phoenix Post avec son bel immeuble moderne, à la province désertique de Nimroz, terre frontière avec l’Iran et le Pakistan, en passant par l’école de Tommy le fils d’Arizona, ou le tunnel routier de Salang (2.700m de longueur), passant sous le col de Salang, reliant la capitale Kaboul et le nord du pays. L’artiste sait donner à voir ces endroits d’une manière pragmatique et banal, reflétant leur caractère ordinaire pour ceux qui y habitent, à l’opposé d’une vision touristique tournée vers le spectacle, mais sans minimiser ou gommer leurs singularités, leur personnalité façonnée par les caractéristiques géographiques ou historiques. Lax dessine dans un registre naturaliste, sans chercher un niveau de détail photographique, plutôt en dosant la densité d’informations visuelles en fonction de la séquence : plus de précisions dans les décors pour permettre au lecteur de s’y projeter, ou bien une impression générale pour refléter une ambiance, un état d’esprit, des visages et des tenues vestimentaires détaillées pour pouvoir faire connaissance avec ces personnes et comprendre leurs conditions de vie, ou au contraire juste des silhouettes plus ou moins mangées par l’ombre.

Le lecteur suit donc avec le plus grand naturel, ce jeune homme qui se déplace de hameau en hameau pour enseigner lecture, écriture et calcul d’abord dans les Alpes françaises, puis de manière sédentaire dans un village hopi. Il accompagne ensuite Arizona Florès en Afghanistan, prise en charge par son fixeur Sanjar dès son arrivée à l’aéroport, puis de rencontre en rencontre. L’auteur commence par montrer comment l’instruction remet en cause des traditions peu accommodantes craignant toute forme de questionnement, puis comment ce même savoir est accueilli à bras ouvert dans une autre communauté qui sait le faire coexister avec sa culture et ses croyances. Au vingt-et-unième siècle, l’école provoque les mêmes réactions : un rejet de ce qui remet en cause des valeurs fondamentales d’une communauté, aussi bien aux États-Unis qu’en Afghanistan, une avidité d’apprendre, d’acquérir des outils qui permettent de comprendre. Lax ne fait que mettre en scène des faits historiques (les terrifiantes écoles pour (ré)éduquer les Indiens), la résistance de certains curés qui craignaient la remise en cause de traditions séculaires (à commencer par la place de la femme dans la société). Au vingt-et-unième siècle, c’est du pareil au pire : les ultraconservateurs qui récusent une partie de la science, ou les intégristes religieux qui ne peuvent pas tolérer quelque questionnement que ce soit sur le dogme (en particulier, encore une fois, la place et le rôle de la femme dans la société), c’est-à-dire la réalité de la similarité de certains comportements aussi bien dans les États-Unis de Donald Trump que dans l’Afghanistan des Talibans.

Une école sanctuarisée qui émancipe et qui libère : ce récit met en scène cet enjeu essentiel de chaque société, au travers du parcours d’un instituteur itinérant, puis d’une journaliste, dans quatre sociétés différentes, plus ou moins tolérantes, plus ou moins réfractaires ou enclines à instrumentaliser l’éducation en la biaisant. La narration visuelle atteint un tel niveau de maitrise qu’elle semble secondaire, presque inconséquente, alors qu’elle assure une narration d’une qualité extraordinaire, sans jamais paraître ostentatoire.